Враг государства

Издательство «Verso» с большим прискорбием сообщает о смерти нашего друга и товарища Майка Дэвиса. Он был болен много лет, но это нисколько не смягчает шок от настоящей смерти.

Я кельт-фаталист. И передо мной пример моей матери и старшей сестры, которые погибли как русские солдаты под Сталинградом. Благодаря калифорнийскому закону о помощи при смерти я могу управлять своей кончиной. Но меня беспокоит то, что больше всего я думаю о том, как я необычайно разъярен и зол. Если мне и есть о чем жалеть, так это то, что я не погиб в бою или на баррикаде, о чем я романтически мечтал, погнибнуть в борьбе. Все всегда хотят знать: разве ты не надеешься на что-то? А вы не верите в надежду? Для меня это не рациональный разговор. Я пишу, потому что надеюсь, что людям, которые читают это, не нужны капли надежды или сказочные концовки, но они читают, чтобы знать, с чем бороться, и как бороться, даже когда борьба кажется безнадежной.

Майк Дэвис, 2022 г.

 

Мы переживаем утрату. Особенно это касалось Майка. Он никогда не переставал писать очерки и заметки. Ближе к концу он очень серьезно относился к своим редакционным обязанностям, обмениваясь письмами с NLR, комментируя недавно представленные статьи. И его обычно можно было убедить превратить блог или частную переписку в текст, неважно, короткий или длинный. Интеллектуально всегда энергичный, он был очень щедр делиться своим временем.

Многие статьи Майка и большинство его книг были опубликованы в New Left Review и New Left Books/Verso с начала восьмидесятых годов. Его стиль разнообразен. Он мог быть назидательным, лирическим, забавным, свирепым или злым, когда это было необходимо, но его основная цель обычно была одной и той же: экономический, политический и военный аппараты государственной машины США и жестокость империй в целом. (Его книга «Холокост эпохи позднего викторианства» представляла собой суровую критику британской политики в Индии). Несколько недель назад в социальных сетях распространились слухи о том, что он умирает. Пошел целый поток признаний в любви и уважении и много статей: своего рода преждевременные некрологи. Широта этого потока удивила и порадовала его.

Со временем будут и другие, ибо его жизнь была поистине замечательной. Он был американским интеллектуалом, происходившим из рабочего класса, радикализированным в шестидесятых годах членством в Коммунистической партии США, а затем сдвинувшимся еще левее. Но он никогда не критиковал людей из компартии, которые его воспитали. Его жизнь была жизнью левого активиста, и он учился у других и сам учил многих других. Вместе со своим другом и товарищем Майклом Спринкером он составлял специальный американский список для Verso (Haymarket), связанный с Американским социалистическим ежегодником, который ежегодно публиковался в период с 1985 по 1988 год. Интеллектуальное качество издания было высоким. Его курсы в Калифорнийском университете в Ирвайне и других учебных заведениях пользовались популярностью у студентов. Как передать знания, не заискивая с публикой или оставаясь непонятным; как напомнить молодежи о значении опята прошлого, не заставляя их чувствовать себя невежественными. Это всегда заботило его.

Его многочисленные книги будут жить всегда. Для нас было большой честью публиковаться и работать с ним. Наши соболезнования его жене, мексиканской художнице Алессандре Моктесуме, чьи регулярные электронные письма информировали нас о различных стадиях его болезни. Четверым его детям — Ройсине, Джеку и близнецам Джеймсу и Кассандре — он их очень любил, и это вдохновило его написать художественное произведение, в котором дети выглядят как разумные люди.

Ему бы понравились эти стихи Брехта:

ПОСЛАНИЕ К ЧИКАГЦАМ

Смех на невольничьих рынках со всех континентов
Что раньше смеялся лишь над собой
Верно не ждали вы услышать его, и как холод четвертого круга
Прорвется сквозь вашу кожу.
Вы все еще очарованы голубыми глазами конокрадов?
Но когда вас заберут в дом престарелых
Я буду смотреть вам вслед, чтобы увидеть
Отметок скольких зим оставили на вас.
А ваши дети
Узнают только от меня, чему свидетели ваши заледеневшие руки
Как стояли ли вы в воде
Между льдинами и черными рыбами
И что узнали вы об этой земле.
Нет, на самом деле нет ничего,
Лишь
Обманщики и обманутые.
Теперь вы видите?

Verso