20 лет спустя

Я себе очень легко представляю, как началась эта история про пятиэтажки ака хрущебы: на каком-то креативном совещании во время мозгового штурма на тему "что еще в Москве сделать такого, чтобы вау!" некто, имя чье мы никогда не узнаем, какой-нибудь чиновник среднего звена или привлеченный консультант сказал: "А давайте снесем хрущевки!".

И это было "вау!"

Идея, которая понравится всем! И начальству, потому что она ярко выглядит, ее облепить лозунгами – и будет как конфетка. И стройкомплексу, который простаивает без крупных пятен застройки, и населению – потому что жить станет точно лучше, и в некоторый период стройки и расселения – веселее.

И понесли идею госпоже, и у нее тоже случился "вау!" И она принесла идею Сергею Семеновичу. А Сергей Семенович пошел к президенту и сказал: "У меня для вас есть хорошее предложение о том, как выиграть вам в Москве выборы". И Владимир Владимирович вызвал Сергея Владиленовича и Вячеслава Викторовича и сказал – вот, у нас есть такая замечательная идея, избавиться в столице нашей родины от пресловутых хрущеб, так что давайте, помогите Сергею Семеновичу!

Так что если вы думаете, что идея сносить хрущевки родилась в результате долгих и скрупулезных расчетов, что за ней стоит какой-нибудь градостороительный НИИ и не дай бог "Стрелка" – или наоборот, лоббисты из стройкомплекса – вы глубоко заблуждаетесь. Все было точно не так. То есть – без четкого плана, зато с кучей денег из столичного бюджета, которые теперь точно есть куда девать. И главное, что не проесть, как это было при Лужкове, или потратить на мегапроекты типа оказавшихся никому не нужными Сити или ХХС, а пустить их в той же самой логике пресловутого благоустройства, то есть джентрификации.

Но как со многими красивыми на бумаге идеями, есть, так скажем, не очень красивые нюансы. Точно так же как с красивыми на макетах микрорайонами хрущевок – смотрит на эти белые стройные ряды домиков Никита Сергеевич, и в душе его тепло: он ведь расселит сюда людей из бараков.

И в этой истории есть несколько противоречий. Первое: поскольку снос хрущевок история предвыборная, то начинать надо уже вчера, а заканчивать все – через год. Но это абсолютно нереально. И даже если соответствующий законопроект пройдет через Думу по ускоренной процедуре, что само по себе кстати плохо. Так как претензий к качеству закона будет более чем достаточно, а столичные строители и начальство наверняка упакуют в него массу выгодных для себя "антинародных" нюансов. А дальше еще – этапы планирования, проектирования и согласования. Которые будут почти наверняка сопровождаться локальными акциями протеста и правовой активностью так называемого гражданского общества. Еще нужно время на то, чтобы договариваться. Люди ведь сопротивляются не тому, что их хотят облагодетельствовать, а тому, что их не спросили. И к тому же столичный стройкомплекс также не слишком хочет резко наращивать свой инфраструктурный и кадровый потенциал – лучше получить в долгую стабильные объемы работ, чем бежать спринтерскую дистанцию, закупив или лизинговав гору техники и наняв еще несколько тысяч гастарбайтеров. Ну, закроют они весь этот объем лет этак за пять, а дальше что? Куда все это девать? Так что я даже не уверен, что программа по сносу и расселению хрущевок уложится в планируемые 20 лет. С учетом наших темпов строительства, бюрократии и сопротивления гражданского общества я полагаю, что этот срок растянется лет на 25-30, и в целом скорее всего останется незавершенным. Не факт, что некий будущий мэр, который очевидно в этой временной перспективе сменит Собянина, будет на стороне этой программы.

И второе противоречие, менее очевидное, но не менее важное. Джентрификация – то есть перестройка кварталов под нужды среднего класса – процесс, в общем, мировой. Он имеет свои национальные и муниципальные особенности. Обычно во всех городах, куда дотягивается мохнатая рука чистогана, джентрификация сопровождается сменой "населенческого кластера", как выразился нынешний губер Новгородской области про вверенную ему территорию. То есть выселяют бедных и/или цветных на окраины (или наоборот, в находящийся в упадке центр). А на их месте появляются более лучше одетые граждане от хипстеров до яппи. (Хорошо описанные типичные примеры – джентрификация Портленда или расселение социального жилья в районе Хейгейт Лондона. Ситуации, когда население остается на том же месте в результате благоустройства – крайне нечасты. Такой случай в качестве редкого позитивного примера описан Блэром Рублом в истории вашингтонской Ю-Стрит).

Но для постсоветских практик джентрификации такое в целом не слишком характерно: попытки создавать "золотые мили" в крупных городах не увенчались успехом. Они сопровождались как раз принудительным выселением на окраины, и это вызвало крайне болезненную реакцию пострадавших жителей, даже если они получали не в пример лучшее жилье. (Одна моя подруга попала под еще лужковскую программу сноса ветхого жилья, и ее хрущевке пришел конец одной из первых. В результате она получила весьма неплохую квартиру в новом доме в пределах своего ВАО, на соседней станции метро, но с ностальгией вспоминает до сих пор ту свою халупу и вид на помойку через зарешеченные окна первого этажа).

К тому же отечественные нувориши предпочитают обитать – как коммуны лесбиянок – компактно в загородных поселках. И этот rich flight ударил по джентрификационистским мечтам стройкомплекса куда сильнее – крупный капитал не перегревал до необходимого рынок недвижимости, чтобы подстегивать массовое "благоустройство". Добавить сюда также и то, что постсоветские города не знают повсеместной на западе практики расселения в соответствии с социально-имущественной и расовой сегрегацией. Процесс этот идет медленно и не покрывает всего пятна застройки, оставляя лишь локальными примеры Патриарших и т.п. Так что опасения некоторых урбанистов, что у нас благодаря новой волне благоустройства разрушится традиционная для постсоветских городов социальная упаковка района, напрасны. В одном и том же подъезде будут жить и нищая старуха и средней руки бизнесюк. И никуда они друг от друга не денутся, хотя бы потому, что смысла деваться куда-то, абсолютно нет. Судя по тому, что столичные власти, опасаясь народного гнева, не собираются отправлять жителей хрущевок не то, что за 101 километр, но даже за границы района, да к тому же еще собираются (не очень понятно как) спрашивать обитателей пятиэтажек, как, когда и куда им переезжать, в своем роде противоречивая ситуация социалистического типа расселения в капиталистическом городе, чреватая конфликтами, не разрешится.