О том, что серьезный мужчина и один из самых богатых людей планеты — Алишер Усманов — решил стать видеоблогером, не пошутил только ленивый.
И действительно, зачем нужны все эти лодки и самолеты, если ты не можешь вызвать на версус Хованского, записать дисс на Катю Клэп и вступить в коллаборацию с Сергеем Дружко? Ворочать миллиардами скучно, куда интереснее ловить хайп в соцсети ВКонтакте! Привет, школьники! Меня зовут Алишер, и мне есть, что вам сказать.
Мы можем только гадать, какое именно рекламное агентство работает с Усмановым, в какой мере он лично вовлечен в эту историю, нравится она ему или он чувствует себя не в своей тарелке. Но факт остается фактом: на седьмом десятке Усманов, который, очевидно, "пробовал в своей жизни разное", наконец полакомился таким блюдом, как публичность.
Да, конечно, он много раз давал интервью, временами становился ньюсмейкером, но никогда еще не был персонажем. Усманов? Очень богатый человек, владелец "Коммерсанта", в хороших отношениях с руководством Узбекистана, в последние годы удачно вложился в несколько крупнейших IT-проектов. Хотя даже это факультативно. Публика обсуждала сделки Усманова, его отношения с элитными группировками, его, скажем так, игру. Но никто до последнего времени не обсуждал его поло, телосложение, лампу, шторы, манеру говорить и лексикон.
"Ну конечно, он обращается к Навальному на "ты". Никто ведь не поверит, что в быту он будет обращаться на "вы" к человеку в полтора раза моложе и несравненно ниже по статусу!" — с умудренным видом говорят некоторые. Но, вообще-то, у нас не было никаких оснований для умозаключений о том, как он ведет себя "в обычной жизни". Усманов с нами в таком режиме никогда не общался. А сейчас начал. И весь вопрос в том, сможет ли вовремя остановиться.
В этом смысле конкурс народного творчества на тему себя любимого — тревожный звоночек. Это же типичное проявление зависимости от той специфической популярности, которую может подарить интернет. Есть ведь люди, которые чувствуют себя невидимыми, если не напишут за день ни одного поста, не получат ни одного лайка. А самое сладкое для них — вбивать свое имя в поисковике, читать страницу за страницей и репостить у себя самое смешное, приятное или возмутительное.
Взять хотя бы Telegram-канал "Незыгарь". Помимо волнующих инсайдов об усилении группы Чемезова, там постоянным потоком идут репосты всевозможных высказываний о Незыгаре, о том, чей Незыгарь проект, насколько правдивы публикуемые им сливы и кто он такой. Причем рассуждения о том, что Незыгарь реагирует на каждый чих о Незыгаре, он тоже републикует. А как иначе?
Так поступают многие. "Смотрите, что про меня сочинили. Ничего так, да? А как вам вот эта фотожаба на меня?" Дальше люди придумывают себе фирменные словечки, интонации, жесты, луки. Вернее, это у них сначала получается "само", но окружающим нравится, окружающие смеются. И люди не могут устоять перед соблазном сделать это все своими визитными карточками.
Любой журналист может вот прямо сейчас позвонить Сергею Пауку Троицкому, и тот даст комментарий со словами "тащемта" и "например", который спасет любой материал. Сергей Дружко с удовольствием играет самого себя. А вот, например, Сергей Пахомов систематически отказывается выкидывать по команде какое-то одно стандартное коленце. То есть цаплю он не будет показывать, обязательно придумает что-то неожиданное.
Когда человек сам себе нравится, не чужд самоиронии и очень любит максимально плотно присутствовать в головах окружающих, он обязательно проведет конкурс шуток, мемов, видяшек и приколов на тему своей персоны. Тот же Марат Гельман на заре пермского проекта устраивал целый поэтический конкурс. Назывался он "Черный Гельман", и там победило стихотворение Ивана Давыдова, но самым известным стало то, что написал Всеволод Емелин. Он был членом жюри, в конкурсе его произведение не участвовало, но стало очень известным, даже хрестоматийным. Его рэпер Сява читал.
Не писаны силам мрака
Нравственные законы,
Будут е*ать собаку,
Будут рубить иконы.
И еще в финале цитата из знаменитой онлайн-конференции Екатерины Деготь "Ленте.ру". Там все стихотворения были такие — о том, как Гельман ест младенцев и размывает ценности. Первый приз — шашка, второй — лук со стрелами, третий — булава.
Последние пару лет художник Анатолий Осмоловский публикует у себя в Facebook бесконечный цикл анекдотов про Гельмана. Гельман иногда комментирует, но вообще не в восторге, считает, что недокрутил его Осмоловский как персонажа.
Сладострастное зачитывание "писем ненависти", скрупулезное собирание упоминаний своего имени (а то и оскорбительного прозвища!), фирменные жесты, словечки и движения лицевых мышц, высказывания о себе в третьем лице — многие самовлюбленные люди с переменным успехом применяли эту стратегию оперсонаживания, пытались превратить себя в мем.
Лет пять назад я случайно увидел рабочее место коллеги, совсем еще молодого человека, но уже получившего довольно специфическую известность (скорее со знаком минус). Короче говоря, там все было обклеено его крупномасштабными черно-белыми фотографиями в разных позах и ракурсах, различными картинками, коллажами и анаграммами имени, творениями друзей и поклонниц. Вот где величие! А вы все со своими "лодками".
Футболки, айфоны, конкурсы... Что дальше — битва фанатских сообществ, церковь, фанфики, движение усмановцев?
Очевидно, что пока Усманов — на коротком поводке у пиарщиков, которые тщательно дозируют все, что от него исходит в его новейшей ипостаси видеоблогера. Так, первый пользовательский ролик, который решили наградить призом, — слабый и откровенно подхалимский.
Мемы про Шарикова и Преображенского давно не "заходят", а воодушевленно поддакивать Усманову, решившему обратиться к этому образу, — сомнительный план. Хочется верить, что со временем олигарху захочется не только ванили с кадрами из фильма Бортко, но и нежных покусываний, да хотя бы коуба с песней "Кровостока"! Что он вообще в какой-то момент слетит с катушек, вышвырнет за борт райтеров, режиссеров и монтажеров и от души "попользует" этот дурацкий интернет, который зачем-то купил.