«Книга про где-нибудь еще» — первое новое художественное произведение Чайны Мьевиля с 2016 года..
(В эту паузу он опубликовал научно-популярные книги о Манифесте Компартии и о Русской революции). Новая книга является продуктом совместного творчества Мьевиля и актера Киану Ривза. Главного героя зовут Унуте или Б, и основные характеристики его мира были изначально придуманы Ривзом для комикса или графического романа под названием BRZRKR; его различные фрагменты были подготовлены Ривзом совместно с рядом авторов комиксов. Роман значительно расширяет франшизу; в работе находятся еще художественный фильм и аниме-сериал.
Унуте — воин, родившийся 80 000 лет назад и, по-видимому, обладающий бессмертием. У него есть суперспособность впадать в состояние берсерка, когда он убивает практически всех вокруг себя. Его тело быстро восстанавливается после травм, которые оказались бы смертельными для любого другого; но когда он получает ранения несовместимые с жизнью, то он быстро регенерируется, вылупляясь из яйца уже полностью взрослым. Но также на него наложено проклятье памяти: он отлично помнит весь свой тысячелетний опыт за исключением коротких периодов регенерации в яйце.
Все это в общих чертах изложено в оригинальном графическом романе. (Существует три тома BRZRKR, написанные Ривзом в сотрудничестве с Мэттом Киндтом, которые вместе образуют одно непрерывное повествование; еще два дополняющих сюжета приключений Унуте составлены Ривзом со Стивом Скроусом и Мэттсоном Томлином соответственно. Здесь я упоминаю только авторов текста, с Ривзом также сотрудничают несколько визуальных художников).
Новый роман своим значительным объемом позволяет серьезно расширить те сюжетные линии, которые были лишь кратко набросаны в графических романах. В основном мы наблюдаем Унуте в текущем моменте. Он служит в составе специального подразделения американских (очевидно) секретных разведывательных сил. Они отправляют его (вместе с отрядом отборных солдат) в различные горячие точки в разные страны мира, чтобы совершать убийства или уничтожать группы (предполагаемых) «террористов». Унуте, похоже, не слишком рад американской гегемонии, так что военные и разведка не могут на самом деле приказать ему сделать что-то, чего он не хочет делать. Но он соглашается на их просьбы в обмен на то, что они изучают его, чтобы он сам мог больше узнать о себе. В частности, Унуте устал быть бессмертным; при этом он не хочет умирать, но хочет иметь возможность умереть.
Книга написана живо, нарратив весьма интенсивен, чего и следовало ожидать от Мьевиля. В книге много событий, которые разворачиваются как в настоящем, так и в прошлом Унуте, рассказываются истории людей, с которыми он коротко пересекался в течение ряда веков. У ученых нет единого мнения относительно того, когда именно вид homo sapiens научился языку и приобрел все те способности, которыми мы обладаем сегодня; но возраст 80 000 лет — это разумная цифра. Анатомически современный homo sapiens существует около 150 000 лет, но свидетельства о развитой культуре датируются существенно позже. С другой стороны, наши предки скрещивались с близкородственными видами (неандертальцами и денисовцами) в период между 50 000 и 20 000 лет назад. Поэтому мы можем предположить, что продолжительность жизни Унуте в значительной степени совпадает с историей человеческой «видовой сущности» (используя термин Маркса).
Есть множество (приятных) отступлений и побочных линий, но роман в основном касается (философского) осмысления природы Унуте или самого факта его существования. Он постоянно ищет других, которые похожи на него, или которые так же бессмертны, потому что они существуют в некоем бинарном/диалектическом противостоянии ему, но этот поиск часто оказывается тщетным. В частности, его способность убивать всех вокруг не существует абстрактно, отдельно от какого-либо исторического контекста или ситуаций; хотя она постоянно реализуется в таких контекстах и ситуациях, из которых работа на американскую власть является лишь самой последней. Кем бы ни был Унуте, он решительно не является внеисторическим принципом зла, тирании или фашизма.
Однако у Унуте оказываются двойники и/или враги в определенных метафизических контекстах. Его врагом на протяжении большей части романа является большая свинья, а именно бабирусса, которая, похоже, обладает теми же способностями, что и он: она не может умереть или, по крайней мере, возрождается, когда ее убивают. Эта бабирусса охотилась на Унуте большую часть его 80 000-летнего существования. Кроме того, если Унуте является силой Смерти, как он часто считает себя, то он неизбежно находится в оппозиции к силе Жизни, которая сама по себе может присутствовать вечно или, по крайней мере, вечно перевоплощаться, так же, как и он сам. У Унуте есть враг и такого рода. Но враждебность этого противника, а также враждебность свиньи, меняются по ходу романа; и, кажется, в конечном счете, представляют собой лишь ложные оппозиции. В более полном диалектическом смысле, и Унуте, и его сверхъестественные двойники, похоже, являются агентами Изменения, и в этом отношении они скорее похожи, чем различны, и они одинаково противостоят энтропийному упадку вселенной, обреченной на тепловую смерть (во что верили еще в викторианскую эпоху, и во что верят до сих пор некоторые физики). Боюсь, что я говорю слишком много и, возможно, выдаю спойлеры, даже если не захожу слишком далеко. Тема прорабатывается гораздо более тщательно в деталях по ходу романа, и особенно в его заключительных разделах. Я просто скажу, во-первых, что в ходе своей карьеры, хотя Киану Ривз иногда играл плохих парней, он обычно этого не делает; он, кажется, предпочитает, чтобы если он не был в героической роли, то, по крайней мере, в неоднозначной, с которой зрители могли бы себя идентифицировать, несмотря на различные неприятные аспекты (например, Джон Уик). А во-вторых, я отмечу, что Чайна Мьевиль играл с похожими идеями в более ранних романах, начиная с кризисного двигателя Айзека из «Вокзала потерянных снов», который способен мобилизовать потенциал для перемен в любой конкретной ситуации.
Я остановлюсь здесь. В любом случае, «Книга про где-нибудь еще» — содержательное произведение, достойное обоих ее создателей.