Новые герои

Десять лет назад я написал книгу под названием «Герои», опубликованную Verso в 2015 году.

Моими героями в этой книге были люди (особенно молодые люди), которых в настоящее время называют массовыми убийцами, потому что они стреляют в случайных людей, обычно в таких местах, как супермаркеты, концертные залы, церкви и школы.

Я написал свою книгу под впечатлением от преступления, совершенного Джеймсом Холмсом в кинотеатре в городе Аврора, штат Колорадо: во время показа фильма о Бэтмене «Темный рыцарь: Возрождение легенды» молодой человек, одетый как Бэтмен, вытащил два автоматических пистолета и убил двенадцать человек, которые смотрели фильм. Многие на мгновение поверили, что эта суматоха была частью шоу.

В книге я собрал вместе персональные истории (и фантазии) таких людей, как Сын Хи Чо, Пекка-Эрик Аувинен и других мальчиков, которые были известны тем, что убивали невинных прохожих.

Но теперь все изменилось. Массовые убийства были исключительными событиями в то время. Теперь этот вид преступлений широко распространился по планете, и массовые расстрелы стали обычным фактом повседневной жизни.

Некоторые эпизоды настолько шокируют, что политики и эксперты в течение двух-трех дней посыпают головы пеплом и обещают установить новые правила и принять ограничительные законы. Но это только крокодиловы слезы. Распространение оружия продолжается неуклонно.

Что меня заинтересовало в теме массовых расстрелов, так это их пророческая аура: они были предвестниками грядущей мутации. Подобно ангелам, они ставили знаки на горизонте западной психосферы Запада, в серой зоне между реальностью и инфосферой.

В последней книге «Нация кровавой бани» (2023) Пол Остер описывает глубоко укоренившуюся склонность к убийству, которая определяет американский образ жизни, и называет культ оружия непосредственной причиной этого явления. Очевидно, я согласен с его анализом и его критикой широкого распространения летального оружия в американском обществе. Однако главная причина, по которой меня интересуют массовые расстрелы, иная: меня интересует не оружие, а сознание.

Я думаю, что массовый стрелок — это самый экстремальный пример текущей мутации массовой психики после десятилетий неолиберальной пропаганды агрессивных ценностей и после десятилетий цифрового переформатирования психоневрологической системы.

Поколение, отформатированное лингвистическим автоматом, претерпевает мутацию, которая трансформирует отношения между восприятием, представлением и поступком. Это поколение, которое узнало больше слов благодаря машине, чем благодаря голосу своей матери, имеет ментальную конфигурацию, которую невозможно объяснить старыми концептуальными инструментами: у них связь между ментальной обработкой и выполнением действия оказалась нарушена в результате (бесконечного) ускорения инфосферы и последующего перенасыщения внимания.

В связи со скоростью и виртуализацией связь между замыслом и исполнением изменилась настолько глубоко, что поведение тех, кто вырос за последние три десятилетия, становится все более и более необъяснимым для психологической науки и психоаналитической терапии.

Недавно Оксфордский словарь английского языка объявил «brain rot» самым популярным словом 2024 года. На втором месте оказалась «Romantasy», литературный жанр, в котором нежность и привязанность (исчезнувшие из реальной жизни) являются лишь фантазией. На третьем месте оказалась «demure», синоним «reserved», «shy» и, возможно, «solitary». Эти три слова — лучший психопатологический диагноз для поколения, которое познакомилось с жизнью неотличимой от вымысла или трилера.

Я думаю, что этот новый тип поведения следует рассматривать не как психопатологию, а как мутацию. Все больше и больше психиатров диагностируют у детей СДВГ. Они говорят, что синдром дефицита внимания влияет на сознание детей и нарушает нормальный процесс обучения. Я думаю, что этот диагноз — чушь: совершенно бесполезно патологизировать состояние, в котором находится запутавшийся в проводах мозг.

Поведение, которое психиатры и педагоги определяют как патологию, — это просто отчаянная попытка приспособить свой ментальный ритм к инфосферному ритму.

Попробуйте представить, что вы находитесь перед экраном, на котором проецируется фильм. Киномеханик ускоряет темп кадров — в десять тысяч раз, затем в сто тысяч раз. Вы больше не можете понять смысл потоков света, который проносится перед вашими глазами. Это вы поглупели или киномеханик сыграл с вами злую шутку?

Деменция — это системное, а не патологическое заболевание: оно распространяется с тех пор, как ускорение нейронной стимуляции начало вызывать эффекты паники и депрессии. И оно постепенно сделало невозможным последовательное, критическое, рациональное или даже просто разумное мышление.

По этой причине деменция должна быть главным объектом нашего теоретического, аналитического и политического внимания, даже если я не думаю, что есть возможность ее излечить. Ритм инфосферы не может быть замедлен никоим образом, потому что человеческий мозг теперь зависит от него и не может терпеть снижения интенсивности нейростимуляции. В любом случае уже слишком поздно: деменция уже построила свой мир.

С одной стороны, у нас есть старческая деменция старого поколения, напуганного истощением и деградацией. С другой стороны, у нас есть деменция поколения, бомбардируемого огромными вихрями дерьма, которые сходятся на мировой сцене в течение нескольких последних десятилетий.

То, что может выглядеть как проявления возвращения гитлеровского нацизма, на самом деле является раскрытием безумной, но совершенно логичной и сверхэффективной агрессивности.

Оксфордский словарь английского языка назвал «brain rot» словом года, потому что его использование возросло на 230 процентов с 2023 года. Это выражение, таким образом, соответствует самовосприятию современного населения, особенно молодежи.

Крах времени для осмысления, как когнитивного, так и эмоционального, является крахом моральным, крахом эмпатии, а также крахом критической рациональности.

 

Саманта

Учитывая мой интерес к дементивным эффектам когнитивной мутации, легко понять, почему два свежих эпизода привлекли мое внимание.

Первым был выстрел в генерального директора United Healthcare Брайана Томпсона молодым человеком по имени Луиджи Манджоне в центре Нью-Йорка.

Вторым был выстрел в христианской школе Abundant Life в Мэдисоне, штат Висконсин. Натали Рапноу, пятнадцатилетняя девочка, известная как «Саманта», покончила с собой, убив учителя и ученика и ранив еще шестерых.

Действия Саманты (случайная стрельба, закончившаяся самоубийством) больше похожи на феномены, которые я изучал в своей книге, поэтому я хочу сначала сказать кое-что об этом событии и его последствиях.

Число случаев стрельбы в школах неуклонно растет: с восемнадцати в 2008 году до восьмидесяти двух в 2023 году. В 2024 году в Соединенных Штатах было не менее восьмидесяти трех случаев стрельбы в школах.

Когда я писал свою книгу в 2014 году, я был убежден, что подобные поступки могут совершаться совершенно разными молодыми людьми: белыми или чернокожими, богатыми или бедными, но только мужчинами. Я связал агрессивную экстраверсию тревожности с маскулинностью.

Саманта сломала мою схему интерпретации. Она первая женщина в двадцатипятилетней истории массовых убийц-мужчин.

Следователи, которые тщательно изучали онлайн-жизнь Саманты, опровергли слухи о том, что она была трансгендером.

Мы очень мало знаем о ней. Я видел фотографии в социальных сетях, на которых она одета в черную футболку с логотипом немецкой группы, которая была любимой у одного из учеников из школы Колумбина, убившего тринадцать человек.

Она была поклонницей Пекки-Эрика Аувинена, восемнадцатилетнего финна, который 7 ноября 2007 года убил семерых учеников в школе Йокела в финском городе Туусула, в шестидесяти километрах к северу от Хельсинки, после того как опубликовал свою фотографию в футболке с надписью «Человечество переоценено».

Президент Джо Байден опубликовал заявление об убийствах в Abundant Life: «От Ньютауна до Ювалде, от Паркленда до Мэдисона, и вплоть до многих других случаев стрельбы, которые не привлекают внимания, — неприемлемо, что мы не можем защитить наших детей от этого бедствия насилия с применением огнестрельного оружия. Мы не можем продолжать принимать подобное как норму. Каждый ребенок заслуживает того, чтобы чувствовать себя в безопасности в своем классе. Учащиеся по всей нашей стране должны учиться читать и писать, а не учиться пригибаться и прятаться».

Такие слова звучат неискренне из уст Байдена, поскольку он свидетель геноцида, во время которого ежедневно убивают палестинских детей. Что касается тех (американских) детей, которых Байден хочет защитить, я смотрел интервью, которое местный телеканал сделал с десятилетней девочкой, которая сыграла решающую роль в истории бойни в Abundant Life. Маленькая девочка позвонила в полицию со своего мобильного телефона, когда поняла, что в соседнем классе происходит что-то плохое. Травмирована ли она? Не так уж и сильно: десятилетняя девочка описывает сцену без излишних эмоций. Она улыбается и помнит, что слышала голос учителя, кричащего: «Помогите, помогите…»

Молодая девочка, похоже, знакома с новой реальностью. Это часть новой нормы в эпоху истребления.

 

Мститель

Эпоха истребления многолика.

Одно ее лицо — это небольшое меньшинство, которое имеет тенденцию трансформироваться в сознательное движение самоубийц-истребителей. Другое лицо — это мстители, которые стремятся искупить свои страдания, устраняя определенных людей или целые социальные или расовые группы. Луиджи Манджоне — часть этого легиона мстителей; они обычно заходят так далеко, что голосуют за убийц, но в некоторых редких крайних случаях они предпринимают вооруженные действия.

Да, мое сердце бьется за него, как и сердца многих миллионов других, которые ненавидят неолиберальные зверства. Я тоже надеялся, что Луиджи Манджоне удастся избежать ареста, прежде чем клерк McDonald's, намного беднее его, вызвал полицию. Его поступок приветствовали в социальных сетях, и многие отождествляли себя с его ненавистью к эксплуататорам.

Стоит ли говорить, что его действия (устранение негодяя, наживающегося на болезнях несчастных жителей самой несчастной страны в мире) были эпизодом классовой борьбы? Вздор.

Классовая борьба была серьезным делом во времена готики модерна: то были сознательные усилия эксплуатируемых освободиться от своих эксплуататоров — слова, которые звучат непонятно в барочную эпоху эффектного гипернасилия.

Лишенная дружбы и соучастия, лишенная коллективного проекта освобождения, ненависть не является классовой борьбой: это беспорядочная месть судьбе за то, что родился в суровую эпоху либерального нацизма.

Эксплуатация, совесть, солидарность, коллективные проекты — все это исчезло из языка современных мстителей. Боль, унижение и гнев — это индивидуальные чувства, и они остаются индивидуальными, даже если их разделяют миллионы, которые идут по отдельности голосовать за Главного мстителя.

Это желание мести растет из-за наших отношений с экраном и электронным потоком, которые мы переживаем поодиночке.

Манджоне смешивает Библию, покемонов, Айн Рэнд, Питера Тиля и Илона Маска. Тем не менее, он понимает нечто важное, что раскрывается в его предложении, что страдающие от проблем со спиной, как и он, должны говорить своему врачу, что боль мешает им работать, а не говорить о своих невыносимых страданиях: «Мы живем в капиталистическом обществе, и я обнаружил, что медицинская индустрия реагирует на эти слова гораздо более оперативно, нежели когда вы описываете невыносимую боль».

Манджоне не похож на фигуру массового стрелка; он тщательно выбирал свою цель и имел вполне четкие «социальные» мотивы. Но его жест следует рассматривать на фоне страны, которая только что избрала президентом человека, олицетворяющего желание мести. Это желание мести имеет не одну мотивацию, а бесчисленное множество. И поступок из мести направлен не только в одном направлении, но имеет много целей. Можно сказать, что трампизм — это своего рода месть всех против всех.

Политический проект, который Трамп обещал реализовать, имеет свойство мести, и эта месть имеет много целей: возмездие демократам, которые пытались помешать его триумфу, но также — и прежде всего — месть тем, кто ставит под угрозу чистоту расистской американской мечты. Трамп и его последователи пообещали отомстить тем, кто незаконно оккупирует американскую родину: одиннадцати миллионам нелегальных иммигрантов. Многие из них — рабочие, многим плохо платят за выполнение сложной и опасной работы. Они ежедневно общаются с добрыми белыми гражданами. Чем это закончится?

Обещанная «крупнейшая депортация всех времен» не будет административной мерой или законной полицейской операцией. Технически невозможно устранить или серьезно сократить нелегальное население, оставаясь в рамках права.

То, что произойдет, — это реализация самоисполняющегося пророчества, которое заставит миллионы рабочих скрываться и будет сеять доносы и страх. В результате многие мигранты предпочтут уехать. Многие решат взять правосудие в свои руки, на той или иной стороне.

Ку-клукс-клан вернулся, но теперь это самая могущественная организация в истории человечества.

 

Два американских солдата

Когда я заканчиваю эту статью, в первые дни 2025 года, ветеран американской армии был убит полицией после того, как убил четырнадцать человек на своей машине в туристическом центре Нового Орлеана.

Убийца нес флаг ИГИЛ, и хотя его имя (Шамсуд-Дин Бахар Джаббар) звучит по-арабски, он родился на американской земле.

Другой военнослужащий США, Мэтью Ливельсбергер, тридцатисемилетний, высокопоставленный «зеленый берет», взорвал арендованный им Tesla Cybertruck перед отелем Trump International в Лас-Вегасе. Он сам находился внутри грузовика, когда тот влетел на воздух.

И Шамсуд-Дин Бахар Джаббар, и Мэтью Ливельсбергер имели военное прошлое и оба служили в Афганистане.

Согласно источникам, Ливельсбергер был сторонником Трампа.

Можем ли мы извлечь некий непротиворечивый смысл из таких событий?

Я не знаю почти ничего об этих новых героях, но их действия являются идеальным введением в эпоху террора и слабоумия, и, прежде всего, хаоса: эпоху Трампа.

Эти два новых героя не имеют ничего общего с психопаткой Самантой или с Томасом Круксом, молодым человеком, который пытался убить Дональда Трампа. Они также имеют мало общего с мстителем Манджоне. Все это разные экземплификации страдания, безумия и бессильной ярости, разный идеологический бред. Но такие поступки мы будем наблюдать все чаще и чаще в ближайшие месяцы и годы. Однако американское общество не будет уничтожено в результате подобного, потому что американское общество всегда основывалось на насилии, страхе и слабоумии. И все же что-то грохочет под поверхностью; появляется что-то новое.

Я называю это хаотической войной всех против всех.

Хаотическая безумная война — это одна сторона медали.

Другая сторона — автоматизация лингвистического поведения, экзистенциальных путей и ожиданий.

Хаос и автомат живут и взаимодействуют в жестоких симбиотических отношениях.

e-flux