Вначале фильма «Гражданин Мститель», который на днях оккупировал первое место в рейтинге Amazon Prime, происходит шокирующее событие. Молодая белая женщина шагает по улице европейского города и внезапно получает удар ножом в шею от африканского мигранта.
Неожиданный поворот событий делает «Гражданина Мстителя» новым представителем жанра, который я назову «эксплуатация базы». Неполный список фильмов этого жанра включал бы «Костяной томагавк» (2015), «Драка в блоке 99» (2017), «Закатать в асфальт» (2018), «Беги. Прячься. Бей» (2020), «Звук свободы» (2023), «Нефариус» (2023) и «Намордник» (2023). «Беги. Прячься. Бей. Неверные», которое выйдет этой осенью, почти наверняка попадёт сюда же.
У шести из девяти перечисленных выше фильмов один и тот же продюсер - Далласа Сонье, который, по сути, является единственным в современном мире кинобоссом, известным тем, что переносит на большой экран правые сюжеты. Первые три фильма сняты одним и тем же режиссером, С. Крейгом Залером, автором с опытом работы в хэви-метале. Во многих из них также снимаются опозоренные звезды, чье плохое поведение или консервативные убеждения привели к их изгнанию из Голливуда: Мел Гибсон в «Закатать в асфальт», Арми Хаммер в «Гражданине», Джонатан Мейджорс в «Неверных», Джим Кэвизел в «Звуке свободы». Это вполне логично, поскольку все эти фильмы демонстрируют несогласие с либеральным истеблишментом.
В эксплуатационных фильмах всё дело в концепции. Мастерство исполнения играет меньшую роль, чем их способность раскрывать истину: они «эксплуатируют» стремление увидеть что-то табуированное. Очевидно, что «Гражданин-мститель» — это эксплуатационный фильм; он эксплуатирует желание критически изобразить массовую миграцию, делая это без особого внимания к мастерству кинопроизводства. Это типичный фильм категории B. Однако другие фильмы в этом списке обладают большей глубиной и силой, хотя они всё ещё затрагивают темы политических табу. «Звук свободы» — это история о торговле детьми в целях сексуальной эксплуатации. «Драка в блоке 99» и «Нефариус» — об абортах. Фильмы Залера, лучшие из всех, изображают бескомпромиссную точку зрения белого обывателя, противостоящего угрозам его цивилизации.
«Эксплуатация базы» — это кинематографический поджанр параллельной экономики, наблюдаемой и в других сферах. На турнире UFC 250 на лужайке Белого дома была представлена альтернативная вселенная спонсоров с праворадикальной символикой: Starlink, Anduril, Stake, Monster Energy и мое любимое — No Days Off Premium Water, ответ правых на мейнстримный Liquid Death. Но аналитические статьи говорят нам, что там, где преуспел праворадикальный кофе, праворадикальное искусство потерпело неудачу. Однако, как и в случае с брендами с «неоднозначными» названиями на полу арены, дело не в том, что праворадикального искусства не существует, а в том, что оно слишком низкопробное, чтобы авторы аналитических статей могли его заметить. Так было до сих пор, пока вирусный успех фильма «Гражданин Мститель», последовавший за успехом «Звук свободы», не вывел этот жанр из тени.
В фильме «Гражданин Мститель» немецкого режиссера Уве Болла Арми Хаммер играет темного аналога Брюса Уэйна. Его персонаж — международный инвестор и землевладелец (метафора хранителя общества), который убивает и калечит преступников и покрывателей преступлений мигрантов — не только несовершеннолетних правонарушителей, но и судей, которые их отпускают. Это низость и откровенная мерзость, но при этом фильм стал настоящей вирусной сенсацией. «Звук свободы» собрал 250 миллионов долларов в мире, и «Гражданин Мститель», учитывая его скромный бюджет, вероятно, также принесет огромную прибыль. На рынке наблюдается настоящий бум фильмов категории B, которые показывают праворадикальной аудитории то, что она хочет видеть.
Только два из перечисленных ранее фильмов, «Звук свободы» и «Нефариус», имеют явные христианские мотивы. В большинстве своем эксплуатационные фильмы носят реакционный, а не христианский или консервативный характер. Вместо того чтобы проповедовать воодушевляющую идею, они стремятся — подобно традиционным эксплуатационным фильмам — получить прибыль, нарушая современные табу. По словам историка кино Эрика Шефера, они «предлагали зрителям запретное зрелище, которое не предлагала системная индустрия». По этой причине их маркетинг постоянно подчеркивал, что они отличаются от традиционных фильмов. Шутки на тему «Гражданина Мстителя» показывают, что эта стратегия не менее эффективна и сегодня.
Один из самых успешных классических эксплуатационных фильмов, «Мама и папа» (1945), предлагал недоработанный сюжет о случайной беременности, прежде чем перейти к кадрам женских гениталий и рождению детей, всё это приправлено морализаторским посылом. Фильмы о сексуальной гигиене, также известные как сlap opera, существовали с 1920-х годов. «Мама и папа» завоевал успех, обещая «Огненные истины!» и «Секреты разумного секса!». Он стал третьим самым кассовым фильмом 1940-х годов. Что делает «Маму и папу» образцовым эксплуатационным фильмом, так это то, что это едва ли вообще фильм. Это скорее визуальное эссе, в мельчайших деталях раскрывающее кровавые последствия секса к восторгу публики якобы целомудренных 1940-х годов.
«Визуальное эссе» — такое же описание подходит и для «Гражданина Мстителя». Практически лишенный связного сюжета, фильм перемежает сцены преступлений, совершаемых мигрантами, монологами Арми Хаммера о бестолковых либералах и вреде мультикультурализма. Судья отпускает на свободу банду насильников, потому что они иммигранты. Мусульманка, чей брат был одним из нападавших, пишет в социальных сетях, что жертва «заслужила это» из-за нескромной одежды. «Гражданин Мститель» не стремится к тонкости. Как и «Мама и папа», он показывает то, чего нельзя увидеть где-либо ещё, облекая подобное в оболочку суровой морали.
Ценность искусства определяется двумя полюсами: мастерством и идеей. Мастерство — это техника, нарратив, визуальное оформление спецэффектов, логика персонажей и сюжета. Идея — это сила откровения: то, что она показывает нам такого, чего мы раньше не видели. Если только мастерство или только идея представлены на высоком уровне, получится хороший, или, по крайней мере, успешный фильм. Если же обе составляющих хороши, получится великолепный фильм. До сих пор жанр «эксплуатации базы» в основном ограничивался идейной составляющей, но три фильма С. Крейга Залера, несомненно, являются произведениями искусства. Теперь, когда «эксплуатация базы» официально стала сенсацией, трудно поверить, что в ближайшем будущем не станет неизбежен по-настоящему великий высокобюджетный ультраправый фильм.