Простите, что разочаровал, или Лучше бы я стал цирюльником

Слушайте, да я просто с ума схожу от приглашения Брэда написать что-нибудь в такой уважаемой компании.

И, да, я прекрасно понимаю те неявные требования, которые присутствуют в обязательстве подготовить материал для подобного предприятия, в котором более или менее известные "публичные интеллектуалы" (Господи, как я ненавижу это выражение! Оно меня бесит, как будто мою правую ногу сводит судорогой) выполняют своего рода "критическую интервенцию", которая должна ярко продемонстрировать значение их теоретических позиций для освещения текущих, довольно жутких, событий и, возможно, позволит им изобразить некоторую причастность к другим посредством чересчур драматичной и самозабвенной прозы.

Но могу ли я просто сказать, что все это меня немного раздражает?

Я хотел назвать этот небольшой высер "Капитализация на коронавирусе ради подтверждения огромной актуальности всех моих предыдущих работ", но я остановился, поскольку мне показалось, что это уже слишком. Плохой вкус и всё такое. Возможно, это просто я такой, и если дело во мне, то нет проблем (если вы обиделись, просто перестаньте читать это прямо сейчас и вернитесь к вашим идиотским букварям, где пишут как важно быть стоиком, и вашим направляемым медитациям, которые соединяют вас с этой большой вязкой бесформенной штукой, которая якобы связывает все на свете); но я нашел различные тексты, написанные философами о коронавирусе, либо скучно предсказуемыми, попусту сопереживающими, скандально оппортунистическими, либо просто нелепыми (да, я имею в виду вас, Джорджио Агамбен. А также вас, Жан-Люк Нанси, хотя я конечно рад, что вы не последовали совету Агамбена и сделали пересадку сердца много лет назад). Мы едва ли пару недель находимся в этой кровавой катастрофе, и люди, которых лучше не называть (ладно, я имею в виду тебя, Славой), анонсируют книги, всевозможные издательства связываются со мной с дурацкими предложениями о небольшой серии электронных книг или чего-то еще. Другими словами, вирус может быть и очень плохо для мира, но - эй - здесь есть рынок для философов. Давайте продадим несколько книг!

Спросят, но разве не вы - мистер Разочарование? Разве не вы десятилетиями утверждали, что философия начинается с изучения того, как умереть, смертность, суицидальные мысли и все остальное? Конечно, я не питаю отвращение к лести. Это далеко не так. И, конечно, именно поэтому я и пишу это все здесь. Но, может быть, нам стоит просто заткнуться на время и поговорить с домашними растениями? Я всегда находил растения благодарной аудиторией для нового материала. Разве что не слишком шумной. Немного похоже на выступление с докладом Лос-Анджелесе; или смотреть, как карп в пруду возле большой английской усадьбы открывает и закрывает рот. Кстати, насчет карпа: на днях один человек попросил меня написать книгу о стоицизме, в ответ на что я закричал, что ненавижу стоицизм больше, чем саму жизнь. Сенека - помойный мыслитель. Стоицизм - это псевдофилософия пилотов авиакомпаний и имперских администраторов. Больше он ко мне не обращался.

Философия всегда была про самоизоляцию. Я это знаю. Пережив солдатом долгие ужасы Тридцатилетней войны, Декарт залез к себе в печь в Голландии и стал размышлять о природе той очевидности, которая открылась ему в результате радикального пересмотра всех его прежних взглядов. И Боэций находился в одиночной камере тюрьмы, когда ему явилась богиня философии, предлагавшая ему утешение по Алену-де-Боттону (хотя он [Боэций, а не Ален. Не Ален!] все же был забит до смерти некоторое время спустя королем остготов Теодорихом). Я мог бы взять и показать множество других примеров, чтобы продемонстрировать гигантскую эрудицию, ну, вы догадываетесь.

И вот тут еще один важный момент: после недели-двух самоизоляции наедине с голландскими молокопродуктами, Декарт не объявил в социальных сетях, что он собирается опубликовать "Размышления" с броской розовой обложкой и огромными буквами заголовка на ней. Он не связывался со своим агентом и издателем и не обсуждал с ними поддержку селебрити и возможность стрима с ее презентации.

Так что, может быть, на минутку сделать паузу? Может быть, даже на несколько лет, десять или двадцать? Или просто дождаться, когда истечет твой срок годности, как Паскаль, а все, что от тебя останется, будет валяться клочками вокруг твоей кровати, чтобы кто-то другой их собрал… или нет. Это просто мысль, а не рекомендация. Может быть, нам, философам, следовало бы попробовать другое место работы, что-то действительно важное, например, устроиться медсестрой, или сиделкой в доме престарелых, или врачом в отделении скорой помощи? Или даже цирюльником. Мои мама и сестра были цирюльниками, и мне очень нужен кто-то, кто будет ухаживать за моей бородой.

Конечно, вы, увлекшиеся читатели, что добрались до этих слов и не сдались, могли бы заметить перформативное самопротиворечие между месседжем этого текста (заткнись, блядь) и тем фактом, что я его публикую. Господи, перформативное противоречие! Это как в 1989 году оказаться на семинаре Хабермаса по французской философии. Вы можете обвинить меня в том, что я кусаю руку, которая меня кормит. На что я хотел бы сказать "да", но я бы предпочел, чтобы эта рука была отрублена и ползла по дороге в какой-нибудь экранизации Netflix рассказов Мопассана с британскими актерами категории "Б". Хотя признаю, что эти аллюзии становятся уже немного непонятными.

Короче, я лицемер. Но для вас это вряд ли большой сюрприз.

Брэд предупредил меня, что Рассел Брэнд собирается написать что-то для этого проекта. Позвольте мне сказать, что Рассел Брэнд, возможно, самый красивый человек, которого я когда-либо встречал. Очень умный с таким острым языком, как вкус конфет Fisherman’s Friend. Тем не менее, я собирался закончить текст, подколов Рассела Брэнда словами, что единственная книга, которую я смог одолеть с тех пор, как моя способность сосредотачиваться на прочитанном окончательно рухнула, была "Как я избежал предопределенной мне судьбы" Стюарта Ли (мистер Ли является 41-м в рейтинге стендап-комиков Великобритании), и который зачастую использует Брэнда в качестве объекта для целой кучи шуток о проспавшем все человеке. Но и это тоже оказалось дурновкусием. Помимо непрекращающихся атак на комедийные способности Рассела Брэнда (которые производятся, как мне кажется, из глубокой личной ревности и без малейшего уважения), Ли считает, что обязанность комика – намазывать одну пошлятину на другую, чтобы достичь чистоты эстетической формы. Как вам такая мысль, нравится? Представьте, что Адорно и Ларри Дэвид слились в одно гибридное существо, управляющее Тойота Приус. А еще пошлятина – верить, что пройдет время и мы снова вернемся к фальшивому бессмертию нормальной жизни. Итак, здесь начинается кульминация того, что я хочу сказать: вот слащавая пышная симфоническая музыка несет все звуки к коде и связывает их в симпатичный бант.

Да, все ужасно. Все весьма печально. Здесь, в том, что Борат Сагдиев называл US&A, царит преступная некомпетентность федеральной власти и бессовестный нарциссизм "того-кого-нельзя-называть". Я хочу, чтобы он просто ушел, исчез, желательно умер в одиночестве от боли после отравления Меланией. Я больше не хочу о нем ничего думать. Чтобы никто о нем никогда не думал. Чтобы он исчез навсегда. Давайте представим себе.

Но единственное, что на данный момент помогает мне преодолевать утомительную компанию самого себя - это самые грязные, пошлые и непристойные формы юмора. Я предлагаю вам, дорогие читатели, выбраться из колеса для хомячка из социальных сетей, перестать мучить себя новостями или размышлениями о Куомо, и вспомнить самую пошлую шутку, которую вы знаете, и просто продолжать ее произносить, поиграть с ней, выговаривать ее как можно более дикими способами. Вы даже можете провернуть это со своими друзьями и любовниками, если они у вас еще есть. Попробуйте в течение 5 минут, или 15 минут. После нескольких дней практики, посмотрите, сможете ли вы дойти до 25 минут. В конце концов, непристойности потеряют всякий смысл и станут чем-то вроде ощущения трансцендентального, чистого легкого воздушного пара, как карликовый греческий воробей или миниатюрные креветки. Все, что я хочу сказать, что это может помочь намного больше, чем самопожертвование и сомнительное утешение философов.

А если даже это не поможет, тогда я рекомендую вам бокал "Неббиоло". Если вы, конечно, не алкоголик.

LARB